

延安绿色脱贫的动态历史画卷与伟大精神颂歌

——论厉彦林长篇报告文学《延安样本》

刘永春

(扬州大学 文学院,江苏 扬州 225002)

摘要:厉彦林长篇报告文学《延安样本》全景展示了延安脱贫的伟大成绩,采用历史见证者的参与式叙事将延安地区脱贫实践极具现场感地塑造出来,同时也呈现出了作者的感性思考与理论概括,达到了当下报告文学创作的新高度。在叙事结构方面,作品兼具宏观的世界性视野与微观的人物塑造,细致入微地呈现了延安脱贫的区域意义、国家意义与全球意义;在叙事方式方面,作品将精微的人物形象塑造与整个人类文明发展史结合起来,同时从历时性与共时性两个层面进行书写;在精神内涵方面,作品将绿色脱贫概括为延安脱贫实践的主要特征,并将其作为新时代延安精神的主要内涵,精确概括出了延安脱贫的精神特色及其对新时代中国脱贫事业所具有的重大意义。

关键词:厉彦林;《延安样本》;报告文学;绿色脱贫;延安精神

中图分类号:I207.5 **文献标志码:**A **文章编号:**1673-8039(2021)02-0041-08

“我出生在沂蒙革命老区的一个贫民家庭,对贫困和饥饿有真切感受,受党的教育培养多年,对延安、对宝塔山敬畏有加。有幸书写延安脱贫,既是夙愿又是考验。”^[1]怀揣着敬畏之心的一位优秀作家将目光定格在陕北的延安这个中国革命的摇篮与圣地,并以自己作为作家的赤忱之心与写作经验将延安脱贫的重要成绩绘制成了文学长卷,这就是山东作家厉彦林最新发表的长篇报告文学《延安样本》(发表于《人民文学》2020年第7期,党建读物出版社2020年8月出版时更名为《延安答卷——脱贫漫记》,以下统称《延安样本》)。这部作品将延安作为全国脱贫攻坚战略的缩影与个案,从大处着手,在小处刻画,绘制了一幅延安脱贫的动态历史画卷,尤其是绿色脱贫的典型路径得到了充分呈现。为了写作该文,厉彦林许多次深入延安的城市与乡村,将社会生活现场变成文学创作现场,依靠实地了解情况和详细的调查研究完成了这部鸿篇巨制。作者从全世界脱贫的整体情况落脚到延安的脱贫工作,使得延安的脱贫成果更加真实可感,更具有说服力,也更能代表中国人民在脱贫上所取得的伟大成就。《延安样本》中不仅有大量真实可靠的数据,还有

很多真实事例做支撑,这些事件描写呈现了延安脱贫的历时性过程与共时性深度,呈现出延安脱贫的动态图像。同时,作为报告文学作品,《延安样本》也刻画了不少鲜明的人物形象,使他们作为脱贫攻坚中间力量的历史作用与形象特征跃然纸上,作为这段历史进程的发起者、推动者和主导者,这些人物形象也具有强烈的时代色彩和重要的历史意义。无论在叙事视角、结构体例还是在人物形象刻画方面,《延安样本》都堪称当下报告文学创作的“样本”,是兼具艺术性与思想性的典范之作。“如何在落实文本内存的客观真实性的同时,又能达成作品的审美性建构。这是报告文学文体建设的自身命题,也是读者对它的重要期待。”^[2]可以说,《延安样本》在“客观真实性”和“审美性建构”两个方面都具有自己的独特路径,也很好地完成了其艺术探索。

一、历史见证者的参与式叙事

“新时期以来的报告文学所表现出的最大特征或所发生的最大变化,是它已不是一种传统意义上的‘文学’,而是一种‘文化复合体’了。”^[3]《延安样本》以历史见证者的叙事视野、以参与式

收稿日期:2020-10-28

基金项目:国家社会科学基金后期资助项目“当代中国的后现代镜像——新生代小说研究”(18FZW042)

作者简介:刘永春(1976—),男,山东淄博人,文学博士,扬州大学文学院教授。

的叙事方式原生态地呈现延安地区逐步摆脱贫穷、走向富裕、迈进小康的历史进程以及为其作出历史性贡献的优秀群体,同时也通过见证者的眼光呈现出了人民群众在脱贫攻坚中的核心作用。以社会现实为现场、以人民群众为核心,这种姿态也是贯彻坚持以人民为中心的创作导向的最好方式。文学创作坚持为人民服务、为社会主义服务,就是要走到人民群众中去,走到扶贫脱困的现场中去。历史见证者的参与式叙事使得作品既还原了延安脱贫的真实历史过程,也还原了一位具有时代感、责任感、艺术感的优秀作家对现实生活的准确把握。可以说,这种叙事方式选择既具有强烈的时代特征,也具有充分的艺术自觉。对于《延安样本》整体上的艺术成功而言,历史见证者的参与式叙事方式起到了极其重要的作用。

其一,第一人称参与式叙事让数据和事例更具有说服力,也让延安脱贫成果通过作者更直观地展现在读者眼前。报告中多处写到作者在深入感受延安脱贫工作时与众人的对话:“同行的同志说:‘先熄了吧,这烟呛人。’我说:‘不碍,锅灶冒烟好呀,这是地道的人间烟火味!’”^[4]甚至作者还写了自己在参观时因为想让家人品尝到洛川的苹果,当场付邮费寄了四箱苹果回山东。这种对话式的、充满个人情感的描写让作品充满了参与感,让作者真正融于延安的社会生活中,增加了真实感和亲切感。第一人称视角拉近了读者与延安的距离,让读者身临其境地感受延安脱贫的成果。这种直观的视角也增加了作品的可信度,真实感受到的脱贫成果不同于罗列的脱贫数据,这是有血有肉的描述。在创作随想中,厉彦林说:“我坚持用自己的眼睛看,用自己的耳朵听,用自己的脚步丈量,用自己的脑子思考,用自己的语言表达,努力追逐历史足音和脱贫群众脚步声,增强作品的历史厚度、时代热度、现实温度和理性深度、文学美感。”^[1]正是作者这种坚持亲力亲为,亲身感受的写作态度,让作品有了现实的温度和理性的深度。

其二,第一人称视角不仅让作品更有真实感和亲切感,也让作者的叙述更具有灵活度,可以根据自己的观看视角随意切换叙述场景,并随时穿插对话和个人感受,甚至可以转引其他人的回忆或叙述,还原历史过程的本来面貌。在马安荣家探访,作者敏感地意识到,说到自己的身后事的时候,马安荣有些难过,“为转移这个沉重的话题,

我问马安荣:‘我尝尝你家的花生,行吗?’”^[4]作者在探访中不仅是一个观察者,也是叙事参与者和气氛缓解者,正是因为第一人称,作者才可以在作品中以这种真实、自然的方式出现,这种穿插描写可以在叙事主体与叙述对象之间闪展腾挪,显示出第一人称的灵活和真实。在感受和体验延安的扶贫成果、做出自己的判断时,作者也是通过第一人称转述了当地扶贫工作者的话,既真实客观地表达了自身的理解,也说明了扶贫脱困的艰巨性,更阐明了一个事实:脱贫工作不仅是经济上的帮扶,更重要的是情感和心理上的帮扶。“陪同我的乾坤湾镇负责人告诉我:‘事实证明,帮扶贫困群众,不光是经济发展上的,还有身体上的、情感上的甚至心理上的,要让隐匿在自卑下的尊严和自信复活过来,才是身体和心灵真正意义的站立’。我点头称赞他的感悟。”^[4]陪同人员是延安本地扶贫工作的参与者与见证者,对延安扶贫工作的艰辛有更切身的体会,在第一人称叙述的视角下引用他的话,让作品更有张力、更具多元化,打开读者看延安的深度模式与多重视角。更重要的是,通过第一人称转述,扶贫现场的宝贵经验与群众智慧可以跃然纸上,既能从生活现场顺畅地进入文本叙事,也使得作品能够与时代同呼吸、与人民共命运,真正做到从人民中来、到人民中去。

其三,参与式叙事既能保证文本建构的顺利达成,更能提供来自脱贫现场的情感温度与人文关怀,体现作者对延安脱贫实践与道路选择的高度认同、对延安生活的高度参与以及对延安人民的深厚情感。作品中穿插了很多当地的谚语,如“穷不靠亲,冷不靠灯”“所谓靠山山倒,靠人人跑”“东奔西跑打工忙,不如苹果树上建银行”^[4]。信天游作为地方特色的艺术形式也进入了作品:“背靠黄河面对着天,陕北的山来套着山,翻了架圪梁拐了道弯,满眼眼还是那黄土山……”^[4]。脱贫工作口号,如“吃饭难、吃水难、行路难、浇地难、上学难,不当农民不知农民难,不是贫困户更不懂贫困之难”,“小康全面不全面,生态环境质量是关键”^[4]等,具有生活现场感,生动呈现了复杂的脱贫工作所体现的群众智慧。这些口语化、平民化的语言给作品增添了生命力,也对脱贫成果做了最直接的肯定。优秀报告文学作品的真实性是不以牺牲艺术性为代价的,作者将一些口语化、生活化的语言穿插于客观的叙述之中,将日常生活与脱贫工作结合在一起,使得作品同时具有

生活真实与艺术真实两种特征。这种参与式的描写能够确证作者对延安的深入观察和深刻思考,作者带着个人的情感温度与对脱贫现场的历史尊重,力图深入到每个生活领域、细致到每个社会角落,努力把握笔下事件的真实形态、塑造每个人物的真实性格,全方位展示脱贫工作给延安社会生活与个人命运带来的巨大转变。这些来自生活现场、带着温度的叙述既是作者进入真实生活的证明,也是作品获得自身巨大生命力的保证。

作者采用第一人称的历史见证者参与式叙事,不仅消除了读者的疏离感,也使得叙事场景和叙述方式可以随时顺畅转换,同时兼具叙事意义与思想意义。第一人称叙事提供给作品更高的真实度和可信度,作者也可以根据叙事需要随时在其中做数据、话语的引用,或者个人感受的抒发,这种灵活的描写让延安脱贫的成果在作品中以画面、数据、事例、感受等形式多样化地展现出来,立体呈现了延安样本的多重意义。《延安样本》以历史见证者的参与式叙事,将叙事自我与延安脱贫事业紧紧结合起来,带着人情人性温度与冷静深刻立场的叙事者不但是延安脱贫经验的思考者、总结者,也是这一当代中国重要社会进程的感知者、理解者。情感温度与历史理性共存、情感参与与理性见证兼具,是这部报告文学作品显著的艺术特色,而形成这种特色的重要基础就是作者所选择的历史见证者的参与式叙事方式。这在当下中国报告文学创作中是较为少见的,也是卓有成效的。

二、宏观视野与微观塑造相融合

“报告文学是文学的轻骑兵、侦察兵、尖兵,对社会问题的敏感、敏锐与深刻揭示,也是报告文学创作题内应有之义。”^[5]中国的脱贫“在人类文明史上也是了不起的功绩,镶嵌着多少代中国人的光荣与梦想,闪耀着璀璨耀眼的光芒。我期望《延安样本》能记录下其中一缕光芒”^[1]。这是作者的创作初衷,也是作品所达到的实际效果。脱贫工作是我国全面建成小康社会的重中之重,其历史性意义自不待言。作为革命战争时期的红色根据地,延安在中国脱贫攻坚中肩负了重大的历史责任;同时,因为环境和地形的限制,延安贫困人口较多、脱贫任务较重。延安的脱贫工作是一场硬仗。唯有在党的正确领导下、在人民群众的艰苦努力下,延安才实现了脱贫奇迹,靠自己的力

量提升了中国乃至世界的整体脱贫成效。“世界银行公布的数据表明,过去25年,全球减贫事业的成就67%归功于中国。如果没有中国的进步,整个世界在减贫方面总体上说是倒退了。”^[4]这些描述说明中国在全人类的脱贫事业中起到的不可替代的作用。作者以世界的脱贫状态突出中国的脱贫成果,再以延安作为样本细致地展现中国伟大的脱贫事业,将宏观的世界视野与微观的样本塑造相结合,将脱贫攻坚的总体形势与延安脱贫的具体经验相结合,使得作品兼具艺术品质与思想深度,既回答了宏阔的时代命题,也具体而微地深入到生活现场,建构了富有诗性的叙事形态。

作品虽然聚焦延安脱贫,但其视野并没有局限在延安一地,甚至着眼于全世界的脱贫形势来叙述延安脱贫的重大意义。作品开头先将世界总体脱贫形势与中国的脱贫工作对比,以世界银行公布的数据肯定中国在减贫工作中做出的巨大贡献,突出中国在减贫中付出的巨大努力。2019年庆祝中华人民共和国建立70周年的阅兵仪式上出现的脱贫方阵是中国在将自己的脱贫成果展示给全世界,彩车上的13个人是脱贫工作最有力的见证。中国以9%的可耕地和6%的可饮用水养活世界上20%的人,这本身就是一个奇迹,而脱贫攻坚的有效成果更是中国带给世界的奇迹,作品把延安作为中国脱贫的样本,通过延安脱贫经验让世界看到中国的脱贫奇迹。因此,在全面建成小康社会的总体时代背景下,对延安脱贫经验的总结具有重要的历史意义。

延安脱贫工作异常艰巨,这就要求当地政府和领导机构要拿出切实可行的方案,用最有效的方式实现脱贫。作品中将延安脱贫攻坚的主要做法进行了梳理与归纳:实行精准脱贫,建立到户到人的扶贫档案,避免扶贫工作中繁琐的无用功,提高扶贫效率;各级负责人签下军令状,带着必胜的决心全心全力投入到脱贫战役中。为了完成脱贫目标,这些年,延安市先后出台了30多项具体的扶贫政策,针对不同地区和不同贫困户采取不同的方式,真正做到精准扶贫、一对一扶贫。“延安特殊的地理气候,适宜苹果生长,被联合国粮农组织认定为世界最佳苹果优生区和集中连片面积最大的优质苹果生产区”^[4],所以当地政府抓住这个优势,在洛川建立了百万亩苹果商品基地,让洛川苹果成为陕西第一、全国第二的苹果品牌。延川县乾坤湾镇以东5公里的刘家山村,因为是通

往清水湾景区的必经之路,所以这个村巧用了“旅游+民宿”的办法脱贫,走出了一条“资源变资产、资金变股金、农民变股东”^[4]的长久致富路。黄河沿岸土石山区、白于山区和洛河峡谷地带生存环境恶劣、生产生活条件极差,在这样的情况下想要实现脱贫基本上不太可能,所以政府最后决定异地扶贫搬迁,让当地的居民搬离大山,住进商品房小区,这样不仅改善了他们的生活环境,也扩展了他们的就业方向,有了工作的门路。除了因地制宜之外,政府还帮助他们学习技术,授之于鱼也授之于渔,同时还让他们的子女接受教育,从根本上消灭贫困。对于延安的生态贫困,党和政府采取了退耕还林这项世界上投资最大、政策性最强、涉及面最广、群众参与程度最高的生态工程。延安的脱贫工作是全中国脱贫工作的缩影,具体情况具体分析,因地制宜,从根本上消灭贫困,这是党的领导和群众智慧相结合的结果。作品深入细致地呈现了这个历史过程,突出了党的领导和人民群众的核心作用,也塑造那些典型的事件与人物,同时赋予历史以温度、赋予人物以生命。

在叙事视角的选择上,《延安样本》超越了时下报告文学作品的流行模式。作品既具有对人、村、镇、县的细致观察,也具有延安、陕北乃至中国、世界的宏观视野,具体与抽象结合,感性与智性结合,时间与空间结合,创造出了独特的报告文学叙事模式,为近年来中国报告文学创作中的独创之作。这种叙事视角同时承担了叙事线索和主题演进两种功能,使得富有个人色彩的叙事与富有理论性的作品主题共生共长,水乳交融。作者带领读者一起观察延安脱贫的历时性进程,同步深入思考其中的各种现象,也同时被各个细节打动。如同细雨润物,作者的情感与思考悄然渗入读者的心田,对读者从总体上、从更高的层面去认识和理解延安脱贫甚或中国的脱贫实践有着重要的引领作用。作品从全人类的视角出发落实到延安具体的脱贫方法和脱贫成效上,从整体到个体再回到整体,具有丰富的叙事层次和严密的思想逻辑,也兼具宏观视野和微观体察。贫困是全人类共同的敌人,减贫自然也是世界性的社会难题,中国用自己的实际行动和丰富成果证明了在党的领导下、在中国人民的努力奋斗中没有什么难题是攻克不破的,所以联合国开发计划署一再强调“中国在全球千年发展目标中所做的贡献,给予再高的评价也不过分”^[4]。中国在脱贫事业上做

出的贡献是举世瞩目的,作者从整个世界出发引出减贫的话题最后落到延安这个中国脱贫的样本上,“延安是中国脱贫事业的一个缩影,创造了我国中西部地区和革命老区绿色脱贫鲜活可信的‘延安样本’,也为世界脱贫事业和全球生态治理提供了‘延安样本’”^[4]。作品从整个人类着眼,重点描写了延安这个脱贫样本,以小见大,从细节窥见一斑,有着强大的张力。在这种不断变化的叙事视野中,延安脱贫作为中国文明发展最新成果的历史价值得到逐步彰显,其对世界文明发展所作出的卓越贡献也清晰呈现出来。

三、典型个案与整体历史相融合

《延安样本》在世界性的整体背景上建构延安脱贫的宝贵经验,突显中国脱贫事业的伟大成就,但也并没有忽略对人物形象的生动刻画。历史事件是文学的骨架,但人物形象才是作品的血肉。《延安样本》恰恰是将宏阔的叙事视野作为人物形象塑造的鲜活舞台,使得人物的性格特征有了深厚的生活土壤。同样,鲜活的人物形象塑造也使得作品所刻画的脱贫事业有了丰饶的诗性品质。这些人物的脱贫过程既展示了其个人命运的变迁,也折射了延安脱贫的整体形势。延安脱贫工作采取了多种方式,因地制宜,具体问题具体分析,为了描写这些脱贫措施的成效,作者着力塑造了几个典型个案,并以其刻画出了延安乃至整个中国脱贫措施的成果。杨黑牛、马安荣、郝世斌、陈登亮、刘延平、侯玉芳等的脱贫之路鲜活地展示延安的脱贫成果,用事实说明脱贫工作如何落实到每家每户。以具体个案补充抽象描述,以个人切身感受触摸民心温度,作品的真实感和画面感得到有效增强。

延安脱贫工作中的典型个案是精准扶贫政策落实到位的体现,更能引发共鸣,从而让读者深入感受脱贫工作的艰难与成就。这些具体的脱贫个案和人物更是可以作为延安样本最生动、最真实、最具感染力的部分。延安作为中西部地区和革命老区,在2019年告别绝对贫困,延安市延川、宜川两县退出贫困县序列,标志着革命圣地延安的贫困县全部摘帽,所以延安作为中国脱贫的样本是足够典型的。贫困户杨黑牛,因父亲患病负债较重,果园投入跟不上。2015年加入合作社后不仅接受了技术培训还享受了一系列优惠政策,果园效益明显好转。2018年,杨黑牛一家超过了脱贫

标准,2019年列入巩固户。异地搬迁的侯玉芳因丈夫突如其来胃病变成一家人的顶梁柱,一筹莫展之时政府通过健康扶贫惠民政策,让他们只承担了少部分医疗费用,随后政府还将她家搬迁到县城里,侯玉芳也有了稳定工作。不仅如此,为了表扬侯玉芳的主动搬迁,政府还奖励了4万元,让侯玉芳感慨:“共产党的政策真是好,让俺一辈子想都不敢想的事,一下变成了现实,本来连农村的危窑俺都翻新不起,如今俺有了工作和存款,有了和公家人一样的楼房,乡亲们还眼馋来”^[4]。退耕还林的张莲莲是大家眼中种树上瘾的一位农村妇女,从父亲到自己的孙子辈,张莲莲一家四代接续造林20万棵,后来,他儿子王军创办了生态农场,现在以张莲莲名字命名的“莲花鸡”品牌也已经闯出名声。这些都是延安脱贫工作成果的一些典型代表,他们在政府的扶持下脱离贫困走向致富之路,不过脱贫过程中也有只能依靠政府,而无法靠自身脱贫的人,比如马安荣一家。马安荣和老伴年龄大了没有了劳作能力,智障孙子又没有生活自理能力,在当地政府帮助下,夫妻俩都在文旅集团当保洁员,孙子被收留在县兜底保障中心,这样就解决了三个人的生活问题,成为国家和延安当地脱贫工作的优秀样本。

作品中,延安地区的脱贫工作具有历史的纵深感,从老区人长期贫困到全体摘掉贫困的帽子,延安走完了自己的脱贫之路。作者自称:“这篇作品以延安为聚焦点,从历史、现实、未来三个时间维度,从人类文明、中华传统文化和党史、新中国史等角度,探究贫困和脱贫问题”^[1]。可见,以20世纪历史作为结构框架和舞台背景来描绘延安的脱贫图景是这部作品的明显特征。从遍地黄沙到满眼可见的绿色,从长期贫穷落后到所有贫困县摘帽,从红色根据地到国家森林公园,人民的生活由苦变甜,延安发生了巨大的变化,但这些变化也是一日累积起来的,《延安样本》将延安的这种历时性变化以强烈的对比凸显出来。退耕还林工程虽然困难重重,但延安做到了,满山的树木让延安告别了漫天黄沙,迈进绿水青山的新时代。改革开放以来延安就一直在采取各种措施脱贫,在不同的历史时期制定不同的脱贫政策、探索不同的脱贫路径。20世纪80年代中期,延安建立了百万亩苹果商品基地,到现在洛川苹果成为全国排名第二的苹果品牌;乾坤湾从鸟不拉屎的地方变成了火热的红色旅游基地;王家湾村建了漂

亮且设施一流的学校;高家川村建起了蘑菇大棚;黄河沿岸土石山区、白于山区和洛河峡谷地附近的村民搬离了大山;水、电、路“三提升”行动得到落实。在一个个城镇和乡村里,延安悄悄地发生了变化,从贫困到一步步走向富足、走向小康,从绝对贫困的过去到脱离贫困的现实,延安终于可以有底气遥望绿色有生机勃勃的未来。跨越历史的维度看延安,几十年的时间凝结在延安巨大的变化上。很快,延安也将从容不迫地走进小康社会。

“脱胎于现代新闻业的报告文学最鲜明的特质在于实录现实、追求真实,基本的属性是新闻信息性和文学艺术性。脱离了新闻性,报告文学便失去了报告和报导之功能;丧失了艺术性,报告文学就无法被称为文学作品。”^[5]作为叙事性文体,报告文学作品需要建构起宏大的视野和历史,需要在较为广阔的时空中表现重大的历史事件,《延安样本》以延安从贫困到富裕的历史进程为纵向线索,以全世界、全中国的脱贫形势到延安的具体脱贫实践经验为横向线索,归纳总结了延安脱贫的独特道路与宝贵经验,也将其树立为当代中国脱贫伟业的典型样本。在具有时代性、思想性的同时,《延安样本》也具有浓郁的生活气息和诗性品质,这是由典型个例和人物形象塑造所产生的。总体上,《延安样本》兼具现实主义的深入生活、塑造典型功能和浪漫主义的情感表达与动人情怀。

四、绿色脱贫与延安精神相融合

“绿水青山就是金山银山”,先进的发展理念是时代轰轰烈烈前行的精神指引。延安脱贫是这种伟大发展理念的具体实践,也是将其贯彻到实践中而产生的伟大成绩。延安以绿色脱贫的发展模式、全社会攻坚的发展思路、不遗留任何一个角落的发展目标所形成的实践成果就是习近平总书记先进发展理念在陕北大地落地生根后结出的累累硕果,也是陕北乃至整个陕西全面实现小康的关键一环。《延安样本》以生动深入的叙事,扎实强调了绿色脱贫所具有的典型价值和时代意义,从而使得作品对延安脱贫道路与经验的总结上升到理论高度、时代高度和历史高度。可以说,《延安样本》最大的贡献,就是概括提出了“延安走了一条绿色脱贫之路”这一命题,既是对延安脱贫经验的深刻总结,也对当下中国社会迈入全面小康阶段提供的最重要理论经验。延安样本具

有独特性和示范性。延安几十年来最大的变化就是由黄变绿,这也是中西部地区和革命老区学习借鉴的地方,也代表巩固脱贫成果的方向,更是对总书记“绿水青山就是金山银山”理念的生动诠释。由黄变绿的绿色脱贫,走的是一条内涵式发展之路,超越了以往在经济发展与环境保护之间的两难处境。对于全面建成小康社会而言,其中的“全面”当然包含了人民群众对美好环境的要求,甚至在某种意义上,“绿色”是“脱贫”的基础与前提,失去了“绿色”,“脱贫”也就没有了方向和保障。作品紧紧围绕这一点进行深入的思考,也真实细致地将延安绿色脱贫经验以感性叙事和理性思考兼备的方式呈现了出来。

作者在谈到创作过程时也坦承面对无数个感人事例与摆在面前的巨大脱贫成绩一时之间也感觉无从下手,但是,延安由黄变绿的山山水水让他的认识有了飞跃,这种认识使得作者先为作品奠定了一个基本主题,那就是“延安人民发扬延安精神,走出了一条绿色脱贫之路,创造了我国中西部地区和革命老区绿色脱贫、鲜活可信的‘延安样本’,也为世界脱贫事业和全球生态治理提供了‘延安样本’。有了这个基本判断和思路以后,我的视野开阔了,文章的骨架也就比较清晰了”^[1]。可见,“绿色脱贫”是作者对延安脱贫过程与经验的基本认知,也是作品得以写成的重要前提。“绿色脱贫、生态脱贫,成为了延安脱贫攻坚的独特秘籍。”^[1]这样的认识深度决定了作品的叙事高度和理论广度:“于是以延安为聚焦点,从历史、现实、未来三个时间维度,从人类文明、中华传统文化和党史、新中国史等角度,探究贫困和脱贫问题,讴歌延安人民与贫困作斗争、摆脱贫困束缚的英雄史诗,寻找中国成功脱贫的奥秘。再说,延安的绿色脱贫之路,符合延安地处中西部地区的自然状况和区位特点,切合实际并鲜活验证了生态文明思想的巨大生命力,对于我们牢固树立生态文明观,纵深推进脱贫成果巩固‘西部大开发’战略,有效破解发展与保护、环境与财富、人与自然的难题,探索绿色发展、生态文明道路,具有重要的意义和作用。”^[1]在作者的努力开掘之下,延安作为脱贫样本所具有的时代意义变为对中国整体脱贫、全面小康道路的社会思考与理论概括,使得作品兼具艺术性与思想性,充满叙事激情的同时也满含人文关怀。

为了展现延安脱贫的绿色之路,作品首先呈

现的是延安北部“退耕还林、封山禁牧(舍饲养羊)攻坚战”和“中部扬长避短大力发展苹果产业”,两种努力一起促成延安“不知不觉培育了绿水青山,换回了金山银山、花果山”^[4]。在这部分,作者以采访者和亲历者的视角展现了以洛川县的菩提塬、南沟村山地有机苹果生产标准化示范区为典型的苹果产业及其在乡村脱贫、绿色脱贫中的巨大作用。然后,作者将笔触伸向延川的绿色乡村旅游产业,带着深厚的感情描写了乾坤湾镇刘家山村与碾畔村的革命传统、穷困历史与富裕现实,将其成功经验视作整个延川发展乡村旅游、实现绿色脱贫的典型代表。对安塞县王家湾村的描写,作者同样采用了历史与现实对比的手法,将这个在中国革命史上占有重要地位的小村过去的贫穷与现在的富裕并置在一起,形成了巨大的视觉冲击和思想震荡:“我被这片土地上追求绿色和美好生活的人们所打动、所感动,生态环境的变迁为孩子们留下了五彩缤纷的花园、人生的乐园”^[4]。边走边看边思考,作者深深沉浸在延安绿色脱贫的艰难过程和重大成就里,时而激越亢奋、时而宁静深思的内心情感也就不断透过文本渐次传达出来。

对于延安脱贫,作者是站在宏阔的历史高度与理论高度进行观察和描写的,对于绿色脱贫的经验总结不仅来源于对二十世纪以来中国历史的深刻认识,更是来自于对历史与现实中的“延安精神”的深刻把握。“如果说,20世纪30年代创建了西北革命根据地,为保存和发展红军主力,再次汇聚浩浩荡荡的革命洪流,提供了一片‘绿水青山’,那么新中国成立后如何把武装斗争的‘绿水青山’演化成改变延安贫困面貌、富裕老区人民的‘绿水青山’,这是中国共产党人的战略考量。延安脱贫的生态之路,对自然生态和政治生态的‘绿水青山’做出了生动鲜活的注释和佐证。”^[4]今昔比照,衬托出的不仅是延安脱贫的伟大成就,更显现出了其战略意义。革命战争年代,这里孕育出了“自力更生、艰苦奋斗、创新进取、争当模范”的三五九旅南泥湾精神;社会主义建设时期,柳青的《创业史》塑造了不畏艰难、为民谋福祉的梁生宝形象;新时期以来,陈忠实《白鹿原》与贾平凹《浮躁》《秦腔》等优秀文学作品对延安精神和陕北历史做了更加深入、生动的形象阐释,路遥《平凡的世界》所颂扬的乐观主义精神则成为陕北这方土地的灵魂,使其成为激动人心

的不朽之作。延安依然被众多历史事件和文学作品赋予了异常丰富的精神含义,但作者在处理这个题材时既没有回避这些精神内涵,也对其进行了具有时代性的思考和个人性的叙述。尤其是将绿色脱贫作为延安脱贫实践的核心经验,一方面在深广的历史背景中显示了其巨大而不可替代的重要意义,另一方面也显示了其对中国社会发展所具有的宝贵的借鉴意义。可以说,在《延安样本》及其总结出的绿色脱贫经验之后,延安精神又有了全新的时代内涵。用作者的话说就是:“‘延安绿’是红色的基因、金色的汗水在黄土高原上凝聚裂变形成的颜色,是延安革命老区穷山恶水变奏成青山绿水的颜色,是光泽映照延安人民笑脸、令全国人民欣慰的颜色,也是照亮世界生态文明之路的颜色,既奉献了赤橙黄绿青蓝紫,又贡献了五彩缤纷的美妙与神奇。”^[4]从如此的情感深度与理论高度可以看出,《延安样本》既是一部极具个人色彩与情感色彩的抒情性力作,也是一部讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄的思想性力作。延安精神既是历史性的,也是与时俱进的,《延安样本》通过绿色脱贫经验对其所进行的拓展与深化极具现实意义,也必将在未来闪现出更加灿烂的光辉。作品中颂扬的艰苦奋斗、自力更生、爱护家园、珍爱生态等精神意识来自延安艰苦卓绝又独具特色的脱贫之路,是延安精神在新时代的崭新体现,也必将在中国全面走进小康的历史时刻呈现出别样的精神光芒。这些可贵的精神素质将通过《延安样本》留存于世、历久弥新。

五、结语

在目前的中国报告文学创作格局中,如《延安样本》这样的现实题材是主流,“现实题材的报告文学、纪实文学创作一家独大,优势明显,尤以总结成就、颂扬英模、反映新气象的作品增长较大,有的也确实产生了不小影响”^[6]。在这个创作潮流中,《延安样本》不仅符合上述特征,而且具有自身的独特性。作者在第一人称视角下以亲身经历描述了延安的脱贫成果,以一种可见可感的方式记录下延安脱贫的真实历史,这种历史“是民族反复打磨的集体记忆和民心憋不住的自主书写”^[1],为当下火热的脱贫攻坚战塑造了一个范本,既提供了宝贵的脱贫经验,也为未来留下

了充满社会责任感的文学见证。尤其是作者归纳出的绿色脱贫经验,更是具有重要的理论价值和时代意义。作者在作品中所体现出的自如的书写姿态与成熟的叙事模式对当下中国报告文学创作有着巨大的启示意义,文学创作如何深入时代、反映时代、思考时代,作家如何处理现实经验与自我情感,这些问题在《延安样本》中都可以得到一些启示。同时,对一个报告文学作者来说,应该站在怎样的高度、抵达怎样的深度、具有怎样的广度,《延安样本》的作者提供了很好的范例。只要坚持生活本位、人民本位、现实本位,文学创作就能够贴近真实的社会生活,能够达到思想性与艺术性的完美融合。《延安样本》以自己的成功实践启示我们,真正投身生活、投入现实,才是作家创作出优秀文学作品的前提条件和有力保障。对中国脱贫事业而言,延安的脱贫是历史性的,是一件值得欢欣鼓舞的大事。《延安样本》反映了作家在时代命题前的勇敢与决心,也反映了作家在深入生活、拥抱生活中得到的巨大收获。

优秀的报告文学作品,其所具有的重要意义远远超越于文本本身,甚至可以直抵社会生活深处。“报告文学因其自身具备的新闻特性,使其有着极强的导向性。这种通俗易懂、贴近生活的文学形式,更吸引民众的关注,具有引导大众文化价值观的能力。”^[7]《延安样本》的作者并没有忽视报告文学引导社会价值观念的独特作用,反而在文本中着重强化延安经验在中国的脱贫进程中所具有的普遍性意义。作品结尾处说:“神圣美丽、告别绝对贫困的延安,令人更加痴迷。手握神奇密码、开放自信的中国,更加坚定从容”^[4]。延安脱贫对当下中国来说具有特殊的和重要的意义,展现的是中国从经济大国向经济强国转变的历史性时刻,也体现了中国共产党推动社会进入全面小康的决心和信心。《延安样本》见证着、思考着、叙述着这个重大时刻,也以自己的方式呈现着对脱贫伟业及其所折射出的时代精神的由衷颂扬。紧贴时代、深入人民、扎根生活,是《延安样本》取得成功的核心秘密,再加上作者优秀的叙事能力、深厚的情感力量与卓越的理论素养,这些因素共同使得《延安样本》成为这个伟大时代在一位深受齐鲁文化传统熏染的优秀作家心中产生的动人回响,也成为了一部具有优良艺术性与思想性的、不可多得的报告文学精品。

参考文献:

[1] 厉彦林. 触摸奇迹光芒与民心温度[EB/OL]. (2020-07-13)[2020-08-20]. https://mp.weixin.qq.com/s/_Cc5wppV9Ir0_wujD2MZqA.

[2] 丁晓原.《大国重器》:国家叙事中的审美建构[J].中国当代文学研究,2019(5).

[3] 章罗生,刘月娥.报告文学的“文化扩张”与“文学性”再认识——报告文学本体新论之五[J].当代文坛,

2012(4).

[4] 厉彦林.延安样本[J].人民文学,2020(7).

[5] 李朝全.烛照社会生活,突显时代叙事——2019年中国报告文学创作综述[J].中国当代文学研究,2020(2).

[6] 梁鸿鹰.坚守、创造与再出发——2018年文学创作管窥八段[N].光明日报,2019-01-09.

[7] 张天贻.透视角落中的光芒万丈——评报告文学《血砺忠诚》[J].中国当代文学研究,2020(4).

Dynamic Historical Picture of Yan'an's Green Elimination of Poverty and Great Spirit Song: Comment on Li Yanlin's Long Reportage *Yan'an, a Typical Case*

LIU Yongchun

(School of Literature, Yangzhou University, Yangzhou 225002, China)

Abstract: Li Yanlin's long reportage *Yan'an, a Typical Case* panoramically displays Yan'an's great achievements of elimination of poverty, shaping its practice with the feeling of scene by using the method of participatory narrative of historical witness, presenting the author's perceptual thinking and theoretical generalization, and reaching the new height of current reportage creation. In terms of the narrative structure, the work meticulously presents the regional, national, and global significance of Yan'an's elimination of poverty by combining macroscopic worldwide horizon with microscopic characterization. In terms of the narrative method, the work combines the delicate characterization with the human civilization development history, and is written from diachronic and synchronic aspects. In terms of the spiritual connotation, the work generalizes green elimination of poverty as the main characteristic of Yan'an's practice, makes it the main contents of Yan'an Spirit, and precisely summarizes the spiritual features of Yan'an's elimination of poverty and the significance for China's cause of elimination of poverty in the new era.

Key words: Li Yanlin; *Yan'an, a Typical Case*; reportage; green elimination of poverty; the Yan'an Spirit

(责任编辑 梅 孜)