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《素食主义者》对于“王后窥镜”的突破
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　 　 摘　 要:在小说《素食主义者》中,作者韩江巧妙地利用英惠与仁惠姐妹间存在的“隐含文本”表达形式试

图向读者表露英惠与仁惠经历的苦难,以此揭示当今韩国社会中依旧坚如磐石的父权结构下女性处于劣势

的、被牺牲的处境;同时,韩江将女性置于“悲剧文本”中,以此超越了男性权威下限定的女性理想模式。 韩江

通过小说《素食主义者》展现了韩国当代女性作家身上特殊的感情,为我们理解她们以文学与人文关怀相融

合的形式努力突破男性文本窥镜提供了一种可能性。
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　 　 一、序言

韩国新生代小说家韩江凭借《素食主义者》
(2007 年出版)获得 2016 年度布克国际文学奖,
成为首位获得该奖的亚洲作家。 同时,获奖后的

小说销量较之前增加了近 12 倍,创批出版社①提

供的数据显示,截至 2016 年 12 月《素食主义者》
在韩国国内销量已突破 68 万册[1]。 可以说,韩江

作品的畅销本身就揭示了问题,凸显了韩国社会

存在的各种积习并廓清了韩国女性的处境。
何为王后的窥镜? 显然,此处借助的是桑德

拉·吉尔伯特与苏珊·古芭的解释:女性创造力、
男性笔下的女性形象和文学父性特征的隐喻[2]3。
简言之,这即是指男性 /男性文本的权威。 韩国

“三·一”运动②以降,女性问题日益得到关注且

已成为当代韩国社会诸多领域研究的重要课题之

一。 无可否认,长久以来在父权制传统意义上,性
别的二元划分是不对称的,男性是主体,而女性是

他者,她们顺从男人的意志并禁锢在内在性中。
于是,对女性来说,她们只是被男性控制和设计出

来的,她们具有满足男性性欲、生育和料理家务的

职能;除此之外,她们什么也不是③。 因此,在文

学父性特征的隐喻中,女性仅仅是男性创作的产

物,她们被迫拘禁在男性创作的框架之中。
不过,马克思曾经阐明:“每个了解一点历史

的人也都知道,没有妇女的酵素就不可能有伟大

的社会变革。 社会的进步可以用女性(丑的也包

括在内)的社会地位来精确地衡量。” [3]586 在韩

国,女性意识的觉醒可以追溯到 20 世纪 20 年代,
女性文学开始萌芽,女性作家相继崭露头角并用

女性的声音向男性宣称:“女子既不是弱者,也不

是无知者;只有不忘记自我,才能真心爱别人;在
成为妻子之前先要成为一个完整的人。” [4]5 在当

时的韩国社会,文学可能成为女性,尤其是女性知

识分子向时代“发声”的主要活动空间。 20 世纪

80 年代,“双职工夫妇”现象的出现使得部分韩国
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女性在经济上开始独立并不断冲击着父权体系。
2016 年 5 月 17 日,江南站杀人事件①爆发,反“厌
女(misogyny)”运动在韩国开始蔓延,直至 2018
年 MeToo 运动②席卷整个韩国,这些运动激起了

人们对于女性作家及其作品的关注。 韩江等女性

作家一系列作品的畅销便是有力的佐证。
由是观之,在文学创作中女性作家怎样对抗以

父权为中心的文学权威从而真正走向文学自主?
韩江的小说《素食主义者》可以被视为面向该问题

的一个突破口———向我们展示了在现代化外表下

隐藏着根深蒂固的父权制思想的韩国社会中,女性

如何突破窥镜将自我体验及其能动性公之于众。

　 　 二、寻求故事:对自我定义的修正

《素食主义者》是通过女主人公英惠的丈夫、
姐夫和姐姐三人的视角,由《素食主义者》 《蒙古

斑(别名“胎斑”》《树火》三部短篇小说构成的系

列小说③。 该小说讲述了英惠从起初的平凡妻子

直到一场梦后变成了完全的素食者和最终被确诊

为精神分裂与厌食症并存的特殊病例直至拒食想

成为树的故事。 值得注意的是小说中妹妹英惠与

姐姐仁惠之间的关系。 如果仅从文本表面来看,
两者的关系是矛盾的。 一则因为姐妹之情,仁惠

不忍心抛下妹妹英惠不顾,“从小时候被性情暴

躁的父亲扇耳光的时候开始,英惠就是她这辈子

一定要照顾的,是要让她付出像母爱那样的责任

感的存在” [5]157;二则因为英惠与姐夫之间发生的

乱伦关系,使仁惠知道自己根本没办法再跟英惠

生活在一起,她无法忍受由英惠联想起来的所有

事情[5]172。 然而,除去文本表面呈现的姐妹间存

在的难以言说的荒谬、矛盾关系外,在韩江笔下姐

妹二人无可避免地进入了一种状态,一种对于没

有故事的生活进行修正或改写的颠覆状态。 那

么,作者用什么样的手段进行修正或改写? 显然,
较为特别的是,藏匿于姐妹关系中的 “隐含文

本”,即替身关系。 换句话说,变成世人眼中“疯
子”的妹妹英惠是姐姐仁惠———对现实生活忍耐

顺从、过着平淡无味的生活———的替身,是卑躬屈

膝的、被压抑至无声生活的仁惠的另一面。 但是,
为什么会隐含着替身关系? 如果我们回到文本中

恪尽职守的仁惠那里,不难发现她看似平凡沉默

的生活背后隐藏起来的东西都与英惠的“反复无

常”联系在一起,这一点从某种意义上来说,英惠

异常的表现正是仁惠寻求她自己故事的表现。 这

同样也许是韩江意欲借助姐妹间的联系突破窥镜

的一种表现形态。 在此方面,正如弗吉尼亚·伍

尔夫所表明的那样,“在我们女性能够写作之前,
必须‘杀死’‘屋子里的天使’。” [2]22 也就是说,女
性必须杀死男性幻想和建构的理想模式,“摧毁

作为男性的‘作品’的那个僵死的自我,而焕发出

一种新的生命,一个‘反复无常的’自我……她必

须用‘个体性’来取代‘复制品的身份’” [2]25。
对于英惠而言,起初她呈现的便是丈夫和父

亲喜欢的“复制品身份”的自我。
我跟她结婚的原因其实很简单,在她

身上没有什么特别的魅力,也找不出什么

特别的缺点。 跟可爱、才华、优雅毫不沾边

的性格,对我来说是很安逸舒适的。[5]3

我一直都不喜欢那些过‘度’的事情。
正如我所希望的那样,她完美地扮演

了平凡妻子的角色。[5]4

爸爸的暴力是只冲向英惠……温顺

而一根筋的英惠,不会看爸爸的脸色行事,
所以只能默默地咽下所有的苦水。[5]190

从引文中可以看出,英惠本就是父权体系下

最平常无奇的女性:作为妻子,她不会提出任何过

分的要求;作为女儿,她也只是父亲手中发泄的工

具。 然而,就在英惠陷入吃不下睡不着、总是做噩

梦的状态下,丈夫并未给予任何关心,甚至在她决

心成为素食者且变得“异常”后,丈夫选择旁观并

提出离婚;而父亲面对变成素食者之后的英惠也

只是强制喂她肉。 显然,仁惠与英惠的处境是类

似的:在不确信自己是否爱自己的丈夫时,便选择

和他结婚;结婚后为适应丈夫的一切而努力改变

自己,不辞辛劳地照顾丈夫;即使闹别扭,也想方

设法尊重丈夫;同时,“作为长女表现出来的懂事
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2016 年 5 月 17 日,一名 23 岁的女性在位于首尔江南站地
铁站附近的一公共厕所内被一男子连捅数刀致死(见纪宇,刘军
涛. 韩国江南随机杀人案引发女性恐慌,两性不平等问题再成社
会热 点, http: ∥ world. people. com. cn / n1 / 2016 / 0531 / c1002 -
28399887. html)。

哈维·温斯坦的性骚扰丑闻曝光后,塔拉纳·伯克(Tarana
Burke),一个服务弱势女性的纽约社区组织者,提出了 # me
too———“我也是(受害者)”口号。 随后她的朋友,女星艾丽莎·
米兰诺(Alyssa Milano)在推特上转发,并附上文字:“如果你曾受
到性侵犯或性骚扰,请用‘我也是’ (MeToo)来回复这条推文。”
之后,#metoo,频频出现在推特上,引来众多女性控诉性暴力和性
骚扰 (见中国妇女报·中国女网. #metoo 控诉性骚扰 百万人接龙
转发:联合国妇女署执行主任努卡在推特发声支持,中国妇女报,
2017-11-08)。

三部短篇小说分别刊载于杂志《创作与批评》(2004 年夏季
刊)、《文学与社会》(2004 年秋季刊)、《文学版》(2005 年冬季刊)。



并不是早熟,而是一种怯懦,只是在爸爸的暴力下

一种自我保护的生存方式而已。” [5]190 所以在父

权的控制下,女性有限的选择、被驯顺和操纵的身

体,便是英惠和仁惠的交集。
然而,当满是血的脸一次次出现在英惠梦里,

当她决定吃素食,当她做出异于常人的各种行为

且在这一过程中摧毁丈夫喜欢的理想妻子的角

色,当她拒绝父亲暴力喂食的行为时,英惠与仁惠

之间仿佛已变成平行关系。 可以说英惠颠覆性的

甚至说是“疯子”的形象及其厌食症的表现是和

女性的个体性紧紧联系在一起的,是她对“身处

其中的文化提供给她的有毒的苹果” [2]75 的一种

拒绝。 但即便如此,这一关系背后亦可看出英惠

决定吃素食后的种种行为和意识也隐含和遏抑在

仁惠被驯服的外表后面。 因此,英惠的每次出

场———她的“反复无常”———均可被看作是与仁

惠的压抑联系在一起,恰成对照。 不过,对照并非

对立,而是与仁惠背后的隐含文本、寻求自我定义

的故事相联。 举例来说,英惠搞砸了丈夫得来不

易的公司夫妻聚会———她没有戴文胸让丈夫变得

狼狈不堪,她默不作声、毫无表情地凝视每个食肉

的人使大家大为扫兴;然而,为了事业的仁惠总是

面带微笑地接待客人,但每到晚上“总觉得自己

疲倦得像一座孤坟”。 家庭聚会上,英惠第一次

清楚且坚定地拒绝了父亲的命令。 而父亲的形象

正如英惠丈夫形容的那样,“岳父是个极其大男

子主义的人,深具一家之主的威严。 他从来不会

说关怀之类的话语……听说老婆的小腿被这样的

岳父一直打到十八岁” [5]35。 然而,就在这般等级

严格的家庭环境下,英惠“变得如此锋利,是为了

刺破什么呢?”可以看出的是她想要摧毁父亲的

绝对权威、摆脱“复制品身份”,同时自己做出选

择。 那么,这样的一种态度包括什么? 或许,它包

括往回看这一行为,回望过去以及延续至当下并

被社会化了的诸种结果。 显然,这样的态度是韩

江借用英惠,以最为普通的人物形象谈自己时代

中的女性的现实处境以及社会进入的某种状态。
对于仁惠而言,她后悔家庭聚会上没在父亲

扇英惠耳光之前阻止他,而是按照他的指示照做

了。 直到仁惠下定决心去看病,当她看见车站对

面破烂的临时建筑和疯长的野草时,她意识到从

记事起便默默在忍受,“自己仿佛没有真正享受

过生活”,“自己在很早之前就已经死了,眼前痛

苦的人生只不过是一场戏剧,或者此时的自己只

是某人的幽灵。 死亡像是走失很久又重新相逢的

至亲那样,让她觉得无比熟悉” [5]199。 如果审视小

说通篇内容的话,此处借用植物予以告诫是作者

有意为之的结果,植物亦是仁惠寻求自我故事的

道具。 此外,这也与英惠想蜕变成植物相关联。
“我现在不是动物,姐姐。”
“我可以不再吃饭什么的,只要有

阳光,我就能活下去。”
(……)
“不多久,语言和思维,都会消失

的,很快!” [5]185

“我听到了声音。”
英惠扎着输液针,躺在床上说到。
“只是听到了声音,所以出去找找

而已……但是再也听不到那声音了……
所以只能在那里等待。”

“在等待什么?”
(……)
“被雨溶化……所有东西都被雨溶

化……要渗进地面里去。 如果想再次生

根发芽,只能这么做。” [5]194

英惠反复提到自己将变成只进行光合作用不

需进食的树,如若想生根发芽获得重生就必须被

雨溶化掉所有东西。 那么“所有东西”指的又是

什么? 从某种意义上来说,它象征父权制下施加

给女性的社会、经济、心理上的暴力和控制,是英

惠摆脱现状必须超越的东西。 因此,作者借助植

物 /自然既揭示了仁惠真实的(已死)生活,同时

伴随着英惠的愿望又体现出在这种没有故事的生

活中终将能讲述自己的完整故事,寻到自我定义

的可能性。 此外,某种意义上看似处境和形象完

全不同的两姐妹实则相去不远。
值得注意的是,最后拒食的英惠像是变回婴

儿,这意味着什么? 是一个逃避的场? 还是追寻颠

覆性的意象,从而摆脱所谓的“正常人”,表达真正

的自我? 如果说变回婴儿只是为了找寻对现实逃

避的一个场,那么英惠的“疾病”便意味着并未故

意指向什么———尤其是社会现实和女性的悲剧。
另外,对于英惠而言,变回婴儿并非是她没有意识,
正相反,“这不是没有意识,而是把意识紧紧地集中

在某一处” [5]207。 她的病症只是为了寻求自我表达

的权力,是她发声的工具。 表面上,英惠的“疾病”
看似使她与现实社会相脱离,或是使她进入到另外

一个世界,然而,这样的表现并不意味对女性处境
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的罔顾,相反,正是通过这样的表现使得“疾病”具
有了一种“意义”、一种“讲故事”的声音。 正如桑

塔格分析的那样,“服装(从外面装饰身体之物)与
疾病(装饰身体内面之物)成了对于自我之新态度

的比喻象征” [6]94。 可以说,英惠的“疾病”是其将

所有意识强烈地牵至某一处,即对于自我的新态

度,在看似患病的、疯狂的、格格不入的状态中试图

颠覆女性所谓“与生俱来”的他者处境的地方,同
时也是在讲述男性文本之镜 /现实社会隐瞒的“真
实”。 就像中译版小说封皮上所说:“不要叫我的

妹妹‘疯子’,真正疯狂的,是对她做出种种冷酷之

事的、号称‘正常人’的家伙们。”恰是基于此,“疾
病”仿佛成为反映英惠自身话语的面具。 而这样的

面具也许正像是“表面文本的‘女性文本’” [7]13,也
就是软弱的、没有语言强威的女性语言或是“无法 /
本不能发声的女性语言形式成了女性用来颠覆“固
应是 /不能是”的状态的一种掩护。 在这样一种表

面看来似乎被动的、失常的、卑微且令人难以接受

的掩护中暴露的信息却字字真实。 同时,这个面具

也为那些“英惠们”找到了一种将她们的声音公之

于众的特殊方式。

　 　 三、悲剧:“杀死”“屋子里的天使”

除了通过探寻上述英惠与仁惠之间存在的替

身关系,从而发现英惠所患“疾病”的“意义”及其

揭示的“真实”外,如若继续探索《素食主义者》所
表达的精神的话,那么,其意义在于反传统 /披露现

代韩国社会固有之积习,其“反”在于以彻头彻尾

的悲剧代替寻以为常的“幸福结局”。 叔本华曾言

及三种悲剧:“第一种之悲剧,由极恶之人,极其所

有之能力,以交构之者。 第二种由于盲目的运命

者。 第三种之悲剧,由于剧中之人物之位置及关

系,而不得不然者,非必有蛇蝎之性质,与意外之变

故也,但由普通之人物,普通之境遇,逼之不得不如

是。” [8]29 若用这种观点来考察《素食主义者》,想必

小说对应的则为第三种悲剧。 在父权制结构下,女
性不得不接受“命中注定”受压迫、被剥削的处境,
“且此等惨酷之行,不但时时可受诸己,而或可以加

诸人,躬丁其酷,而无不平之可鸣” [8]30。
她希望能通过自己的努力让他得到

休息。 可是不管她多么努力,婚后的他

还是显得很疲惫。[5]159

为了适应他的语气、品味、味觉和睡

觉习惯,她做了很多的努力。 跟其他的

小夫妻一样,他们在一开始也为一些事

情闹过或大或小的别扭,可是没过多久,
她都能做到该放下的就放下。[5]191-192

正如仁惠那样为迎合丈夫的喜好和习惯,想
方设法改变自己,然而却换来“自己了解的他只

是一个影子”;术后的创伤虽然痊愈,但体内的伤

口却漆黑看不见尽头,仁惠明白她的一切都不属

于自己,自己早已死了。 因此,仁惠可以看作是韩

江有意创作的悲剧人物,作者用平凡而又似曾相

识的人物揭露在父权制社会背景下的韩国普通女

性人生之真相。 仁惠的出现代表的不是个别人的

故事,她更是再现了普遍存在的女性们的生活。
此外,英惠以素食坚定地反抗丈夫和父亲的权威

后,却难以逃脱姐夫对她肉体的幻想和性欲以及

男性医生对她进行的残忍喂食,也许英惠想要用

“疾病”“杀死自己”来拒绝接受这样的命运。
由此观之,《素食主义者》可谓悲剧。 试问身

为女性作家的韩江为什么将女性形象置于悲剧之

中,作者有什么意图? 悲剧又有什么意义?
也许有人会说艺术应努力宣扬“真、善、美”

而尽量忽略悲剧。 毫无疑问,那些积极主动的角

色对许多读者有所裨益,尽管如此,难道人们不喜

欢悲剧吗? 显然不是,正如朱光潜先生所说:“悲
剧向来被认为是最高的文学形式,取得杰出成就

的悲剧家也是人间最伟大的天才” [9]3,并且悲剧

亦可以带来“悲剧快感”。 亚里士多德曾指出,悲
剧的作用是“激起怜悯和恐惧,从而导致这些情

绪的净化” [9]152。 同时,朱光潜将“情绪的缓和”
灌注于“净化”的解说中:“悲剧的怜悯和恐惧以

悲剧的艺术力量产生积极的快感,当怜悯和恐惧

在悲剧中得到表现,被人感觉到时,附丽于它们的

能量就将得到宣泄,痛感就被转化为快感,从而更

增强悲剧中积极快感的力量。” [9]228 基于此,韩江

之所以将小说中的女性形象置于悲剧色彩中,在
于她将女性在美学上或是男性文本中所谓的理想

模式杀死了,她以普遍性而非特殊性的角度,从我

们未加注意的寻常一面深入进去:作为平凡的妻

子、女儿,她们不断被噩梦和失眠困扰,这样的过

程对于英惠和仁惠而言是可怖的。 然而,即便如

此,她们也已经僭越了男性权威下限定的“完美

的”或是“无足轻重”的形象;当英惠被医生强行

将软管插入鼻孔,“鲜血从软管中、英惠口中接连

喷出来”时,当仁惠推开主治医生,抱住英惠时,
对于读者而言也许同情、怜悯和恐惧在这一刻得

·67·

鲁东大学学报(哲学社会科学版)2021 年第 4 期



到发泄,正如金艾琳所言:“在极其平凡的常人眼

中,只有精神病人或患者心中存有一个与他们内

心世界共处的人。 而跟随这位同行者的视线,我
们方才明白,伤痛并不是一个人的事。” [10]351 作为

观者无论我们是否既有感情的深入又有清醒的判

断,至少在这一刻如果我们对此有所思考甚至是

反思,那么这样的悲剧便是冲击心灵的媒介。

　 　 四、结语

当今世界,性别平权、人类命运共同体等诸多

主张被越来越多的人所接受,女性问题则成为我

们研究当代社会绕不过去的问题。 本文试图分析

对于英惠和仁惠而言,这一切苦难的根源究竟是

什么,甚至努力探寻符合逻辑的因果关系。 父权

制下对女性的压迫似乎是那么明显,以至我们不

得不把它当作唯一的原因,就像任何结果必定会

有对应的原因,而任何原因也必定会有其对应的

结果一样,显然这样形而上学的看法是偏执的。
但毋庸置疑的是,在仁惠与英惠姐妹间存在的

“隐含文本”的基础上考量的话,父权压迫、男性

权威是小说《素食主义者》中表露出的我们不可

回避的重要原因。 此外,将《素食主义者》定义为

悲剧亦是值得注意的部分:如果说在现实生活中

我们讨厌看到灾难和悲剧发生,那么为什么《素
食主义者》会如此畅销? 想必正如朱光潜对悲剧

的认识那样:“表面看来,悲剧内容大多是可怖的

东西,但它实际上绝不仅止于此。 悲剧绝不仅仅

是恐怖。 恐怖只是使人感到痛苦,最后给人以阴郁

和沮丧的感觉,而悲剧却令人感到鼓舞和振

奋。” [9]214 也许悲剧正是小说突破窥镜的途径之

一,小说作者所期待的现实意义也许正在于通过仁

惠与英惠悲剧的表达,帮助更多女性乃至世人去体

认现实世界中女性难以描绘的生活和生存问题。
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Penetration of “ the Queen’s Sight Glass” in The Vegetarian

ZHU Qing

(School of Asian Studies,Beijing Foreign Studies University,Beijing 100089, China)

　 　 Abstract: In The Vegetarian ( novel), the author, Han Kang skillfully adopts the expression form of
“implied text” between Yeong-hye and her sister In-hye, trying to show readers the hardship that they have
experienced, through which to reveal the disadvantaged and sacrificed situation of females under the solid pa-
triarchal structure in Korean society. Meanwhile, Han Kang puts females in the “ tragedy text” to transcend
the ideal female model defined by male authority. The Vegetarian shows the special feelings that modern Kore-
an female writers enjoy, and provides a possible opportunity for us to learn their endeavor at penetrating the
sight glass of male text through the combination of literature and humanistic care.
　 　 Key words: The Vegetarian; implied text; tragedy text; female writer; sight glass
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