

Doi:10.20063/j.cnki.CN37-1452/C.2022.06.003

中国传统文化中的忧患意识

——以《论语》为考察视角

唐根希

(南京邮电大学 社会与人口学院,南京 210023)

摘要:《论语》中蕴含着浓郁的忧患意识。中国传统文化中的忧患意识本质上是政治意识。有忧患意识才有“远虑”;有忧患意识才有畏惧之心,有畏惧之心才有恭敬之情,有恭敬之情才有洁身廉政;有忧患意识才有道统论述。《论语》中所蕴含的忧患意识表现为生理上养生防控、心理上戒惧恭敬、措施上勤政节用、治理上政治清明。要求君子要有强烈的政治意识,进而修身、齐家、治国、平天下。

关键词:《论语》;忧患意识;政治意识

中图分类号:B222.2 **文献标志码:**A **文章编号:**1673-8039(2022)06-0017-07

忧患意识是指个人、家庭以及社会共同体有备无患的精神准备与意识及行为。《周易·既济》云:“君子以思患而豫防之。”^{[1]250} 忧患意识是人类共有的心理现象。在远古时代,当人类还处于童年期的时候,外部世界的风雨雷电和内心世界的梦幻多变,对远古人类来说就犹如团团迷雾难以化解。由此人类内心中所产生的困苦忧愁,就此演化产生了忧患意识,之后进而发展成为了思想的范畴之一。

在古代中国,最高层面上的忧患意识并不主要表现为宗教教义或哲学论述,而是表现为政治意识。《尚书·周书·君牙》说:“心之忧危,若蹈虎尾,涉于春冰。”^{[2]487}《诗经·大雅·瞻卬》第一章:“瞻卬昊天,则不我惠。孔填不宁,降此大厉。邦靡有定,士民其瘵。蠢贼蠢疾,靡有夷届。罪罟不收,靡有夷瘳。”^{[3]1256-1257} 此文说的是天灾人祸,时局艰危,国不安宁,生灵涂炭。这里的“天”,既是指自然界的天,也是指人类社会的“天”;王朝的统治者。“灾祸”包括天灾与人祸,而且人祸甚于天灾。诗中还说:“人之云亡,心之忧矣。”《庄子·骈拇》也说:“今世之仁人,蒿目而忧世之患;不仁之人,决性命之情而饕贵富。”^{[4]85}

《孟子·滕文公上》说:

当尧之时,天下犹未平,洪水横流,

泛滥于天下,草木畅茂,禽兽繁殖,五谷不登,禽兽逼人,兽蹄鸟迹之道交于中国。尧独忧之,举舜而敷治焉。舜使益掌火,益烈山泽而焚之,禽兽逃匿。禹疏九河,浚济漯而注诸海,决汝汉,排淮泗而注之江,然后中国可得而食也。^{[5]94}

尧帝的忧患意识,既不是寻找上帝神灵的庇护,也不是坐而论道的空谈,而是积极的政治治理。不仅于此,《孟子》还认为,政治不能止于饱食暖衣,政治还需要伦理教化:

后稷教民稼穡,树艺五谷;五谷熟而民人育。人之有道也;饱食、暖衣、逸居而无教,则近于禽兽。圣人有忧之,使契为司徒,教以人伦——父子有亲,君臣有义,夫妇有别,长幼有叙,朋友有信。放勋曰:“劳之来之,匡之直之,辅之翼之,使自得之,又从而振德之。”^{[5]94}

这种忧患意识在《论语》中集中体现于孔子的“人无远虑,必有近忧”^{[6]212} 的表述,就表明忧患意识本质上是政治意识。人们因为忧患意识而“远虑”;由忧患意识而有畏惧之心,由畏惧之心而有恭敬之情,由恭敬之情而洁身廉政。《论语》中的忧患意识反映在生理、心理、措施、制度四个方面:生理上养生防控,心理上戒惧恭敬,措施上

收稿日期:2022-04-04

作者简介:唐根希(1959—),男,江苏苏州人,南京邮电大学社会与人口学院副教授。

勤政节用,治理上政治清明;作为君子,要有强烈的政治忧患意识,君子理想的状态是要具备“身修而后家齐,家齐而后国治,国治而后天下平”^{[7]1592}的追求。

一“忧”与“患”:忧患意识是《论语》的核心要义

《论语》对社会与政治的思考,一直都贯穿着忧患意识。《论语·卫灵公》云:“子曰:‘人无远虑,必有近忧’”^{[6]212},这就是忧患意识的最直接表达。

中国是一个自然灾害严重的国家,地震、洪水、旱灾、暴风雨、虫草鼠害等时有发生。天灾处置不当就会变成人祸,所以古人常将“天灾”与“人祸”并称。我国是记录地震最早的国家。夏帝发七年(公元前1831年)，“泰山震”^{[8]212}。公元前780年(周幽王二年),史籍就有了对地震的描述:“烨烨震电,不宁不令。百川沸腾,山冢萃崩。高岸为谷,深谷为陵。”^{[3]723}我国也是监测、预报自然灾害最早的国家。《左传·僖公五年》:“春,王正月,辛亥,朔,日南至。公既视朔,遂登观台以望。而书,礼也。凡分、至、启、闭,必书云物,为备故也。”^{[9]338}中国人秉持的“天人合一”的理念使得古人认为,政治清明可以免除灾害。《尚书·伊训》:“古有夏先后,方懋厥德,罔有天灾。”^{[2]391}

面对灾害,古人们采取了各种措施积极应对。“大禹治水”就充分体现了中国人面对“忧患”的鲜明态度。《论语·乡党》中有民间迎神驱逐疫鬼而孔子予以尊敬的记录:“乡人傺,朝服而立于阼阶。”而《乡党》记录火灾,孔子只是记挂人的安全:“厩焚。子退朝,曰:‘伤人乎?’不问马。”^{[6]137}《论语》认为健康生活、积极养生则可以免除灾病。《论语·乡党》:

食不厌精,脍不厌细。食饐而餲,鱼馁而肉败,不食。色恶,不食。臭恶,不食。失饪,不食。不时,不食。割不正,不食。不得其酱,不食。肉虽多,不使胜食气。唯酒无量,不及乱。沽酒市脯不食。不撤姜食,不多食。祭于公,不宿肉。祭肉不出三日。出三日,不食之矣。食不语,寝不言。虽疏食菜羹瓜,祭,必齐如也。^{[6]134-135}

历史上和现实中的天灾人祸,促使人们产生

了忧患意识。“忧患”一词最早出于《周易·系辞》:“《易》之兴也,其于中古乎!作《易》者,其有忧患乎!”^{[1]312}《系辞》又说:“《易》之兴也,其当殷之末世,周之盛德邪?当文王与纣之事邪?是故其辞危……惧以终始,其要无咎。此之谓易之道也。”^{[1]319}

春秋战国时代,孔子和孟子把忧患意识提升到政治层面的高度,使之成为儒家思想的重要内容之一。孔子说:“危者,安其位者也。亡者,保其存者也。乱者,有其治者也。是故君子安而不忘危,存而不忘亡,治而不忘乱,是以身安而国家可保也。”^{[1]307}孟子说:“入则无法家拂士,出则无敌国外患者,国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。”^{[5]231}

《论语》或只说“忧”,或只说“患”,并没有“忧患”一词,当时“忧”与“患”同义。患,《说文》:“忧也。”王凤阳在《古辞辨》指出:“‘忧’和‘患’都有忧虑或担心的意思。‘忧’表示内心的情绪……‘患’表示对外在事物的担心。”^{[10]845}因此,《论语》中所说的“忧”或“患”,意思就是说“忧患”。

《论语》中有多处关于“忧”的论述。《为政》:“孟武伯问孝。子曰:‘父母唯其疾之忧。’”^{[6]16}这是父母担忧自己的孩子。《季氏》:“冉有曰:‘今夫颛臾,固而近于费。今不取,后世必为子孙忧。’”^{[6]221}这是季氏为自己家族考虑。“孔子曰:‘吾恐季孙之忧,不在颛臾,而在萧墙之内也。’”^{[6]221}这是为鲁国忧。《卫灵公》:“子曰:‘君子谋道不谋食。耕也,馁在其中矣;学也,禄在其中矣。君子忧道不忧贫。’”^{[6]216}这是为道忧,为天下正义忧。《述而》:“子曰:‘德之不修,学之不讲,闻义不能徙,不善不能改,是吾忧也。’”^{[6]84}这是忧弟子不长进、不修身。《子罕》:“子曰:‘知者不惑,仁者不忧,勇者不惧。’”^{[6]122}这是说做好自己,就会内心强大,不忧不惧。《中庸》称“知”“仁”“勇”为三达德:“天下之达道五,所以行之者三:曰君臣也,父子也,夫妇也,昆弟也,朋友之交也;五者,天下之达道也。知、仁、勇三者,天下之达德也,所以行之者一也。”^{[11]30}

《论语》多次论及“患”。《学而》:“子曰:‘不患人之不己知,患不知人也。’”^{[6]13}“患不知人”指涉了知人论世、经世致用。进一层的说明,《里仁》:“子曰:‘不患无位,患所以立。不患莫己知,求为可知也。’”^{[6]51}第一句“不患无位,患所以

立”，这是说一个人何以立身？是“喻于义”还是“喻于利”？^{[6]51}关于“义”，《里仁》是这样释读的：“子曰：‘君子之于天下也，无适也，无莫也，义之与比。’”^{[6]50}而君子之所“立”，《述而》则说：“子曰：‘志于道，据于德，依于仁，游于艺。’”^{[6]85}《泰伯》亦云：“子曰：‘兴于诗，立于礼，成于乐。’”^{[6]104}第二句“不患莫己知，求为可知也”，这是说，解决了“患所以立”的问题后，就应该提升自己的行动能力。孔子一再强调能力的重要性。《宪问》：“子曰：‘不患人之不己知，患其不能也。’”^{[6]197}对那些因为个人利益患得患失的人，孔子极为鄙视。《阳货》所以说：“子曰：‘鄙夫可与事君也与哉？其未得之也，患[不]得之。既得之，患失之。苟患失之，无所不至矣。’”^{[6]239}

患，在《论语》中大多表达为忧虑社会公平和政治制度存在的问题。《颜渊》：“季康子患盗，问于孔子。孔子对曰：‘苟子之不欲，虽赏之不窃。’”^{[6]166}《季氏》：“孔子曰：‘丘也闻有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之。既来之，则安之。’”^{[6]221}

总的来看，《论语》中说“忧”与“患”，着力于修身、齐家、治国、平天下，体现出了强烈的政治意识。这样的忧患意识，是孔子政治理念的表达，也是孔子为后人留下的政治思想遗产。

二、“畏”与“惧”：畏惧之心是忧患意识的外在表现

《论语》中的忧患意识，说到底就是政治意识。这样的政治意识，内涵是要求政治家要对自然、对社会具有畏惧之心。有畏惧之心，就是讲政治，讲政治立场，讲政治原则。《论语》有三章说“畏”：

《子罕》：子曰：“后生可畏，焉知来者之不如今也？四十、五十而无闻焉，亦不足畏也已。”^{[6]120}

《季氏》：君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。^{[6]228}

《尧曰》：君子正其衣冠，尊其瞻视，俨然人望而畏之，斯不亦威而不猛乎？^{[6]269}

其中，“君子有三畏”章，皇侃在《论语义疏》中释读为：“心服曰畏。君子所畏有三事也。天

命，谓作善降百祥，作不善降百殃。从吉逆凶，是天之命，故君子畏之，不敢逆之也。大人，圣人也。今云‘畏大人’，谓居位为君者也。圣人之言，谓五经典籍，圣人遗文也，其理深远，故君子畏之也。小人见天道恢疏，而不信从吉逆凶，故不畏之，而造为恶逆也。云‘狎大人’者，见大人含容，故褻慢而不敬也。云‘侮圣人之言’者，谓经籍为虚妄，故轻侮之也。江熙曰：‘以典籍为妄作也。’”^{[12]432-433}大人是在位的圣人，圣人受天命，而天命意谓惩恶扬善。小人不知天命，所以不敬大人、轻侮圣人。邢昺《论语注疏》也指出，大人之为大人，在于“与天地合其德”。“此章言君子小人敬慢不同也。……‘狎大人’者，狎，谓惯忽。圣人直而不肆，故小人忽之。‘侮圣人之言’者，侮，谓轻慢。圣人之言，不可小知，故小人轻慢之而不行也。《易》云‘利见大人’，即圣人也。《乾卦·文言》云：‘夫大人者，与天地合其德，’庄氏云：‘谓覆载也。与日月合其明，谓照临也。与四时合其序，若赏以春夏，刑以秋冬之类也。与鬼神合其吉凶，若福善祸淫也。’此独举天地合其德者，举一隅也。《老子·道德经》云：‘天网恢恢，疏而不失。’言天之网罗，恢恢疏远，刑淫赏善，不失毫分也。”^{[6]228}戴望则指出：人和天的关系，若是人道合于天道，就是天人合一。大人、圣人，是受天命而施行政教的人。《戴氏注论语小疏》云：“人之于天，以道受命，不若于道，则天绝之。刘子曰：‘民受天地之中以生，所谓命也。是以有礼义动作威仪之则，以定命也。能者养之以福，不能者败以取祸。’凡《春秋》所书灾异，以人事占天道，无虑，‘枉欲从礼者则福归之，顺情废礼者则祸归之’，灼然著明，有若符契。大人谓天子诸侯，为政教者。……圣人之言，谓三王之政教布在方策者，当法而行之，不敢变古易常也。小人浅见，不知天戒之所在，故不畏。”^{[13]250}

“畏天命”就是敬畏天道，敬畏“宇宙正义原则”^[14]，《为政》云：“譬如北辰，居其所而众星共之。”^{[6]14}“畏大人”就是敬畏政治，是“为政以德”^{[6]14}，“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”^{[6]166}“畏圣人之言”就是敬畏先王之道，就是要“祖述尧、舜，宪章文、武”^{[11]38}。

“君子有三畏”，有“畏”才会有“义”，《为政》云：“见义不为，无勇也。”^{[6]26}有“畏”才会守“礼”，“为国以礼”^{[6]154}。《季氏》谓：“孔子曰：‘天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则

礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出,盖十世希不失矣;自大夫出,五世希不失矣;陪臣执国命,三世希不失矣。天下有道,则政不在大夫;天下有道,则庶人不议。’”^{[6]224}具备了“义”和“礼”,就是“君子”。《卫灵公》云:“子曰:‘君子义以为质,礼以行之,孙以出之,信以成之。君子哉!’”^{[6]213}

《论语》有四章说到“惧”,都贯穿了忧患意识:

《里仁》:子曰:“父母之年,不可不知也。一则以喜,一则以惧。”^{[6]52}

《述而》:子谓颜渊曰:“用之则行,舍之则藏,唯我与尔有是夫!”子路曰:“子行三军,则谁与?”子曰:“暴虎冯河,死而无悔者,吾不与也。必也临事而惧,好谋而成者也。”^{[6]87-88}

《子罕》:子曰:“知者不惑,仁者不忧,勇者不惧。”^{[6]122}

《颜渊》:马牛问君子。子曰:“君子不忧不惧。”曰:“不忧不惧,斯谓之君子已乎?”子曰:“内省不疚,夫何忧何惧?”^{[6]158-159}

当然有畏惧之心,并不是说是要一味畏惧、事事畏惧,而是有所畏惧;畏是敬畏,惧是戒惧,有畏惧之心说的是知所进退。这正是关于忧患意识的辩证法,有所畏惧才能真正做到无所畏惧。

三、“恭”与“敬”:恭敬之情是忧患意识的内生心理表达

政治家有畏惧之心,才会有恭敬之情;恭敬之情是忧患意识的人生观表达。《论语》说恭、敬,是以畏、惧为前提的。恭,《古辞辨》云:“《说文》‘肃也’,‘肃’也是恭敬的意思;……表示谨慎不懈义。”^{[10]885}敬,《古辞辨》谓:“《说文》‘肃也’,《释名·释言语》‘敬,警也,恒自肃警也。’……‘敬’是时时警告、警诫自己,要兢兢业业,不能有丝毫马虎、懈怠的意思。”^{[10]885}《论语》中所说的恭、敬,则有着多重含义。

其一,恭敬就是政治,是讲政治。《阳货》云:“子张问仁于孔子。孔子曰:‘能行五者于天下为仁矣。’请问之。曰:‘恭、宽、信、敏、惠。恭则不侮,宽则得众,信则人任焉,敏则有功,惠则足以使人。’”^{[6]235}《雍也》云:“仲弓问子桑伯子。子曰:‘可也,简。’仲弓曰:‘居敬而行简,以临其民,不亦可乎?居简而行简,无乃大简乎?’”^{[6]70}“樊迟

问知。子曰:‘务民之义,敬鬼神而远之,可谓知矣。’”^{[6]79}

其二,恭敬是君子的基本品行。《学而》说:“子禽问于子贡曰:‘夫子至于是邦也,必闻其政。求之与?抑之与?’子贡曰:‘夫子温、良、恭、俭、让以得之。’”^{[6]9}《述而》云:“子温而厉,威而不猛,恭而安。”^[6]《宪问》云:“子路问君子。子曰:‘修己以敬。’”^{[6]204}《子张》云:“子张曰:‘士见危致命,见得思义,祭思敬,丧思哀,其可已矣。’”^{[6]255}

其三,恭敬是做事情应有的态度。《学而》说:“子曰:‘道千乘之国,敬事而信,节用而爱人,使民以时。’”^{[6]4-5}《公冶长》云:“子谓子产:‘有君子之道四焉:其行己也恭,其事上也敬,其养民也惠,其使民也义。’”^{[6]62}《卫灵公》云:子曰:‘事君,敬其事而后其食。’”^{[6]218}《季氏》则云:“事思敬。”^{[6]229}

其四,恭敬需要身体力行。《八佾》云:“子曰:‘居上不宽,为礼不敬,临丧不哀,吾何以观之哉?’”^{[6]46}《里仁》则说:“子曰:‘事父母几谏,见志不从,又敬不违,劳而不怨。’”^{[6]52}《卫灵公》亦云:“子曰:‘无为而治者,其舜也与?夫何为哉?恭己正南面而已矣。’”^{[6]208}

其五,恭敬能够保障社会与人际关系的良好互动。《学而》云:“恭近于礼,远耻辱也。”^{[6]10}《公冶长》云:“子曰:‘晏平仲善与人交,久而敬之。’”^{[6]163}《泰伯》则云:“子曰:‘恭而无礼则劳,慎而无礼则蒺,勇而无礼则乱,直而无礼则绞。’”^{[6]101}《颜渊》亦曰:“子夏曰:‘商闻之矣:死生有命,富贵在天。君子敬而无失,与人恭而有礼,四海之内,皆兄弟也。’”^{[6]159}《子路》则曰:“子曰:‘上好礼,则民莫敢不敬;上好义,则民莫敢不服;上好信,则民莫敢不用情。’”^{[6]172}

其六,恭敬需要教化才能使全社会遵从。《为政》说:“季康子问:‘使民敬忠以劝,如之何?’子曰:‘临之以庄则敬,孝慈则忠,举善而教不能则劝。’”^{[6]21-22}《卫灵公》云:“子曰:‘知及之,仁不能守之,虽得之,必失之。知及之,仁能守之,不庄以莅之,则民不敬。知及之,仁能守之,庄以莅之,动之不以礼,未善也。’”^{[6]216}

孔子以恭敬之情审视国情、社情、民意,主张“敬事而信,节用而爱人,使民以时”^{[6]5},主张治国者凡事要“节用”,要“俭”。

《八佾》:林放问礼之本。子曰:“大

哉问！礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。”^{[6]30}

《述而》：子曰：“奢则不孙，俭则固。与其不孙也，宁固。”^{[6]98}

《子罕》：子曰：“麻冕，礼也，今也纯，俭，吾从众。”^{[6]112}

即便是《宪问》中“相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐”“如其仁”的管仲，也因为不俭而遭到孔子的批评。《八佾》云：“子曰：‘管仲之器小哉！’或曰：‘管仲俭乎？’曰：‘管仲有三归，官事不摄，焉得俭？’”^{[6]42} 治国者自己要“俭”，凡事要“俭”，但是对待别人要“惠”：

《公冶长》：子谓子产：“有君子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义。”^{[6]62}

《宪问》：或问子产。子曰：“惠人也。”^{[6]186}

《阳货》：子张问仁于孔子。孔子曰：“能行五者于天下为仁矣。”请问之。曰：“恭、宽、信、敏、惠。”^{[6]235}

《尧曰》：子张曰：“何谓惠而不费？”子曰：“因民之所利而利之，斯不亦惠而不费乎？”^{[6]269}

四、“廉”与“洁”：廉政洁身是忧患意识的根本性保障

为政清廉、公正廉明、廉洁奉公是儒家治国方略的重要内容，也是保障忧患意识贯穿于修身、齐家、治国、平天下诸环节的有力措施。《论语》中有关洁身、廉政的论述可以归结为修德、成仁两个方面。

先看修德。《学而》云：“子贡曰：‘夫子温、良、恭、俭、让以得之。’”^{[6]19} 此章讲孔子关心国家治理，认为温、良、恭、俭、让，守卑处柔，内涵着强烈的忧患意识；其中，“俭”表示节俭，“让”有谦逊、不贪婪的意思。孔子说：“君子食无求饱，居无求安。”^{[6]11} 关于贫与富，子贡问：“贫而无谄，富而无骄，何如？”孔子说：“可也。未若贫而乐，富而好礼者也。”^{[6]12} 孔子又说：“富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也；不以其道得之，不去也。”^{[6]48} “士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”^{[6]50} 孔子自己的作为是：“饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，与我如浮云。”^{[6]91}

修德就需要修身。《里仁》云：“子曰：‘见贤思齐焉，见不贤而内自省也。’”“子曰：‘君子喻于义，小人喻于利。’”^{[6]51} 修身就需要约束自己，《述而》云：“子曰：‘奢则不孙，俭则固。与其不孙，宁固。’”^{[6]98} 《颜渊》云：“子曰：‘非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。’”^{[6]157} 《子路》云：“子曰：‘其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。’”^{[6]173} 《论语》主张要有羞耻心。《泰伯》云：“子曰：‘邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。’”^{[6]105} 《宪问》云：“宪问耻。子曰：‘邦有道，谷；邦无道，谷，耻也。’‘克、伐、怨、欲不行焉，可以为仁矣？’子曰：‘可以为难矣，仁则吾不知也。’”^{[6]182} 《雍也》，原思俭而让，孔子鼓励他有余力就帮助别人：“原思为之宰，与之粟九百，辞。子曰：‘毋！以与尔邻里乡党乎！’”^{[6]72} 在《子路》中，卫公子荆小富即安，孔子对此予以肯定：“子谓卫公子荆善居室，始有，曰苟合矣；少有，曰苟完矣；富有，曰苟美矣。”^{[6]174} 在《宪问》中，孔子说：“士而怀居，不足以为士矣。”^{[6]183} 在《卫灵公》中，孔子教诲：“事君，敬其事而后其食。”^{[6]218}

修德、修身，目的在“谋道”。《卫灵公》云：“子曰：‘君子谋道不谋食。……君子忧道不忧贫。’”^{[6]216} 所以，君子要时时警醒。《颜渊》说：“子曰：‘浸润之谮，肤受之愬，不行焉，可谓明也已矣。浸润之谮，肤受之愬，不行焉，可谓远也已矣。’”^{[6]159} 《季氏》亦云：“孔子曰：‘益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，损矣。’”“孔子曰：‘益者三乐，损者三乐。乐节礼乐，乐道人之善，乐多贤友，益矣。乐骄乐，乐佚游，乐宴乐，损矣。’”“孔子曰：‘君子有九思：视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得思义。’”^{[6]226-229} 君子修德有三层境界，要循序渐进。《宪问》对此做了详尽的说明：

子路问君子。子曰：“修己以敬。”
曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安人。”
曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安百姓。修己以安百姓，尧、舜其犹病诸。”^{[6]204}

再看成仁。成仁是一种抉择，也是一个过程。《学而》云：“子曰：‘道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时。’”^{[6]4-5} 《为政》亦云：“哀公问曰：‘何为则民服？’孔子对曰：‘举直错诸枉，则民服；举枉错诸直，则民不服。’”^{[6]21} 《八佾》则说：“林放问礼之本。子曰：‘大哉问！礼，与其奢也，

宁俭;丧,与其易也,宁戚。’”^{[6]30}《里仁》则云:“子曰:‘不仁者不可以久处约,不可以长处乐。仁者安仁,知者利仁。’”^{[6]47}“子曰:‘放于利而行,多怨。’”^{[6]50}《先进》云:“季氏富于周公,而求也为之聚敛而附益之。子曰:‘非吾徒也,小子鸣鼓而攻之,可也。’”^{[6]148}

成仁既要做好自己,也要保证社会公平正义的实现。做好自己,如《颜渊》云:“哀公问于有若曰:‘年饥,用不足,如之何?’有若对曰:‘盍彻乎?’曰:‘二,吾犹不足,如之何其彻也?’对曰:‘百姓足,君孰与不足?百姓不足,君孰与足?’”^{[6]161}“季康子问政于孔子。孔子对曰:‘政者,正也。子帅以正,孰敢不正?’”“季康子患盗,问于孔子。孔子对曰:‘苟子之不欲,虽赏之不窃。’”^{[6]166}《卫灵公》曰:“子贡问曰:‘有一言而可以终身行之者乎?’子曰:‘其恕乎!己所不欲,勿施于人。’”^{[6]214}做好自己的极致就是以身殉仁,《卫灵公》对此解释:“子曰:‘志士仁人,无求生以害仁,有杀身以成仁。’”^{[6]210}何谓社会公平正义,《尧曰》云:“子曰:‘君子惠而不费,劳而不怨,欲而不贪,泰而不骄,威而不猛。’”^{[6]269}又如“周有大赙,善人是富。‘虽有周亲,不如仁人。百姓有过,在予一人。’谨权量,审法度,修废官,四方之政行焉。”^{[6]265-266}成仁的极致是天下为公、天下大治,正如《泰伯》所说:

子曰:“巍巍乎!舜、禹之有天下也而不与焉。”

子曰:“大哉尧之为君也!巍巍乎,唯天为大,唯尧则之。荡荡乎,民无能名焉。巍巍乎其有成功也,焕乎其有文章!”

子曰:“禹,吾无间然矣。菲饮食而致孝乎鬼神,恶衣服而致美乎黼黻,卑宫室而尽力乎沟洫。禹,吾无间然矣。”^{[6]106-109}

五、“道”与“统”:道统传承是忧患意识的历史渊源

道指天道以及《泰伯》中“唯天为大,唯尧则之……焕乎,其有文章”的人道。道统,顾名思义就是道的传统与继承。具体而言,《论语·尧曰》首章的论述就充分体现忧患意识是具有深远的道统传承的。

《论语·尧曰》通过对上古贤人的治理天下理

念的追溯,对这些先贤传承下来的忧患意识进行了释读,阐述了历史和时代所赋予政治家们的机遇、使命以及从政者必须承担的责任和必须具备的素质,这段话不仅是孔子政治思想的集中表述,而且还是对中国传统忧患意识传承脉络的梳理。其中第一章,程树德《论语集释》引翟灏《四书考异》说:“《古论·尧曰篇》仅此一章,此盖是《论语》后序,故专为篇。”^{[15]1345}这表明,对忧患意识道统传承的论述是《论语》的总纲。《尧曰》第一章:

尧曰:“咨!尔舜,天之历数在尔躬,允执其中。四海困穷,天禄永终。”舜亦以命禹。曰:“予小子履,敢用玄牡,敢昭告于皇天后帝:有罪不敢赦。帝臣不蔽,简在帝心。朕躬有罪,无以万方;万方有罪,罪在朕躬。”周有大赙,善人是富。“虽有周亲,不如仁人。百姓有过,在予一人。”谨权量,审法度,修废官,四方之政行焉。兴灭国,继绝世,举逸民,天下之民归心焉。所重:民、食、丧、祭。宽则得众,信则民任焉,敏则有功,公则说。^{[6]265-266}

杨义认为本章“就是将道的领悟,上溯本源,以建立道统一贯的系统性思想”^{[16]266}。《尧曰》以“允执其中”总括道统;具体而言,就是敬天保民、仁义德礼、选贤与能、惩恶扬善、敬畏戒惧、励精图治。朱熹说:“盖自上古圣神继天立极,而道统之传有自来矣。”^{[11]16}实际上,孔子才是道统的发明人和论述者,《中庸》:“仲尼祖述尧、舜,宪章文、武;上律天时,下袭水土。”^{[11]38}“尧、舜”和“文、武”代表了大同、小康两个世代。《尧曰》首章从尧、舜、禹说到夏、商、周,隐含了一个没有明言的论述,即:大同社会形成的道统,小康社会要如何继承?对此,《礼记·礼运》给予了回答:

孔子曰:“大道之行也,与三代之英,丘未之逮也,而有志焉。大道之行也,天下为公,选贤与能,讲信修睦。故人不独亲其亲,不独子其子,使老有所终,壮有所用,幼有所长,鳏寡孤独废疾者,皆有所养,男有分,女有归。货恶其弃于地也,不必藏于己;力恶其不出于身也,不必为己。是故谋闭而不兴,盗窃乱贼而不作,故外户而不闭。是谓大同。今大道既隐,天下为家,各亲其亲,各子其子,货力为己,大人世及以为礼,域郭沟池以为固,礼义以

为纪,以正君臣,以笃父子,以睦兄弟,以和夫妇,以设制度,以立田里,以贤勇知,以功为已。故谋用是作,而兵由此起。禹、汤、文、武、成王、周公,由此其选也。此六君子者,未有不谨于礼者也。以著其义,以考其信,著有功,刑仁讲让,示民有常,如有不由此者,在孰者去,众以为殃。是谓小康。”^{[7]656-661}

在这里,孔子表现出了强烈的忧患意识。孔子认为,大同与小康的最大区别,一个是“天下为公”,一个是“天下为家”。“天下为公”可以集中全社会的资源,抵御各种内忧外患,实现社会公平正义。而小康社会的“天下为家”,却无法达到这一目的。

《论语》中所论述的忧患意识,是孔子有关治国理政的策论的具体体现,其中内涵了强烈的忧患意识,对于当今的治国理政仍具有指导意义。而《尧曰》最后一章谆谆告诫政治家们,要传承道统,讲政治,讲原则,忧国忧民:

孔子曰:“不知命,无以为君子也;不知礼,无以立也;不知言,无以知人也。”^{[6]270}

参考文献:

[1]孔颖达.周易正义[M]//李学勤.十三经注疏.北京:北京大学出版社,1999.

[2]尚书[M].王世舜,王翠叶,译注.北京:中华书局,2012.

[3]毛诗正义[M]//李学勤.十三经注疏.孔颖达,疏.北京:北京大学出版社,1999.

[4]朱文熊.庄子新义[M].李花蕾,点校.上海:华东师范大学出版社,2011.

[5]杨伯峻.孟子译注[M].北京:中华书局,2008.

[6]何晏,注.论语注疏[M]//李学勤.十三经注疏.邢昺,疏.北京:北京大学出版社,1999.

[7]礼记正义[M]//李学勤.十三经注疏.孔颖达,疏.北京:北京大学出版社,1999.

[8]方诗铭,王修龄.古本竹书纪年辑证[M].上海:上海古籍出版社,1981.

[9]春秋左传正义[M]//李学勤.十三经注疏.孔颖达,正义.北京:北京大学出版社,1999.

[10]王凤阳.古辞辨[M].北京:中华书局,2011.

[11]朱熹.四书章句集注[M].北京:中华书局,1983.

[12]皇侃.论语义疏[M].高尚架,点校.北京:中华书局,2013.

[13]戴望.戴氏注论语小疏[M].郭晓东,校疏.上海:华东师范大学出版社,2014.

[14]唐根希,王翬.璀璨星空与绚丽诗国:“为政以德”的天人象[J].南京邮电大学学报(社会科学版),2015(1).

[15]程树德.论语集释[M].程俊英,蒋见元,点校.北京:中华书局,1990.

[16]杨义.论语还原[M].北京:中华书局,2015.

Sense of Hardships in Traditional Chinese Culture from the Perspective of Exploring *The Analects*

TANG Genxi

(School of Sociology and Population Studies, Nanjing University of Posts and Telecommunications, Nanjing 210023, China)

Abstract: There is a strong sense of hardships in *The Analects*, and the sense of hardships in traditional Chinese culture is political sense in essence. Have sense of hardships and you will have “foresight” and heart of fear, with which you will have emotion of respect, with which you will have self-purity and incorruption. Have sense of hardships and you will make the discussion of the Confucian orthodoxy. The sense of hardships in *The Analects* is shown in the following aspects: keeping in good health physiologically, overcoming fear and showing respect mentally, being diligent and thrifty in measures, and being bright and clear politically in governance. Gentlemen must have a strong political sense, and then cultivate themselves, harmonize their families, govern the nation well and make the world peaceful.

Key words: *The Analects*; sense of hardships; political sense

(责任编辑 雪 箫)